Страхование (КАСКО, ОСАГО)

Рассказ кроткая достоевского краткое содержание. Татьяна Касаткина

Рассказ Достоевского «Кроткая» - это история жизни несчастной девушки. Автор распутывает клубок ее судьбы, попутно дает психологический анализ ее действиям, который в итоге привели к трагическому концу – самоубийству героини.

Начинается эта повесть с того, что однажды к ростовщику приходит очень худенькая, приятная молодая девушка, которая хочет заложить свои вещи. Ростовщик сразу же чувствует родственную душу в лице этой молодой девчонки. Ему кажется, что сама судьба свела их вместе, и что она – именно та, кого он ждал всю жизнь. Но несмотря на то, что девушка, и так кротка и чиста, он решает еще больше подавить ее. Показать ей свою власть и могущество. И он начинает воспитывать Кроткую. В лице этой слабой женщины, он мстит всему обществу, которое не стало ему подчиняться. На подсознании он выбирает себе жертву, которая вышла за него замуж и ждала совсем другой роли в его жизни.

Кроткую не устраивает такое положение дел, она постоянно бунтует – то замыкается в себе и молчит сутками напролет, то убегает из дома. А однажды, пока ростовщик спит, она подносит к его лицу револьвер, и долго держит его у виска. Но как только револьвер убран, становится понятно – теперь власть навсегда в руках ее жестокого мужа. Она любит его и ненавидит одновременно, и это просто психологически ломает ее.

Промучившись в болезненной горячке, еле встав снова на ноги, ее ждет новое потрясение. Муж осознает как сильно любит ее, и это после стольких мучений и страданий тоже является своеобразным ударом для Кроткой. Окончательно запутавшись в своих чувствах и терзаемая вдруг вспыхнувшей любовью со стороны ее мужа, она становится задумчивой и очень тихой. И спустя совсем немного времени выбрасывается из окна и погибает. И навсегда втор повествования остается со своим вопросом почему его молодая жена предпочла смерть, чем жизнь с ним.

Можете использовать этот текст для читательского дневника

Достоевский. Все произведения

Бедные люди
Кроткая
Хозяйка

Кроткая. Картинка к рассказу

Сейчас читают

Краткое содержание сказки Никита Кожемяка
Давным-давно возле Киева появился ужасный змей. Он нападал на город и уносил к себе в пещеру людей и съедал их. Однажды он похитил царевну и заточил ее в своей берлоге.
Краткое содержание Тургенев Степной король Лир
В книге рассказывается о зимнем вечере, когда собрались 6 человек у старого друга. Все люди имели определенное образование и разговаривали о Шекспире. Между разговорами хозяин дома решил рассказать историю об одном человеке по имени Мартын Харлов
Краткое содержание Ворон-челобитчик Салтыков-Щедрин
Переживал старый ворон о роде вороньем: кормиться негде стало, люди десятками убивают, хищные птицы данью непомерной обложили.
Краткое содержание Обелиск Быкова
Герой произведения узнает о смерти Павла Миклашевича – школьного учителя из деревни Сельцо, к которому рассказчик давно собирался приехать. Решает отложить все дела и съездить на похороны.
Краткое содержание Пикуль Нечистая сила
Один из наиболее значимых романов замечательного исторического писателя посвящен одной из самых трагичных страниц истории России - краху Великой Империи в начале 20 века и роли, которую сыграл в этом загадочный старец Григорий Распутин.

Начинается данное произведение с небольшого лирического отступления. Автор говорит несколько слов о сюжете и о некоторой предыстории. Только потом он вводит читателя непосредственно в сам рассказ.

В центре событий – женщина. Она, находясь в безвыходном положении (у нее совершенно не было никаких финансовых возможностей) выходит замуж за нелюбимого человека. Мало того, она не чувствует ответного чувства и от мужа, все время, которое они проводили вместе, он молчал и ничего не говорил, ровно также, как и она. Помимо этого, ее не устраивает то, чем он занимается. Его работа заключалась в том, что он якобы помогал людям в денежном плане и принимал у них залог под проценты. Проценты по тому времени были неимоверные, они вводили людей еще в большие долги и проблемы.

Автор рассуждает о причинах этого брака. Зачем же нужна была эта девушка мужчине, неужели он получает такое невероятное удовольствие от осознания того, что человек, с которым он живет, постоянно испытывает неудобства и терзает себя плохими мыслями. Когда-то мужчина был капитаном полка, но из-за нелепой случайности, его отстранили от службы. После всех этих передряг, он совсем потерял человеческий облик, но в один прекрасный день, (умерла его родственница, и ему досталась некоторая сумма) он решил начать совершенно новую жизнь, измениться, и стал ростовщиком.

В конце рассказа, герой понимает, что нехорошо обращался с женой, в порыве отчаяния, он усыпает ее извинениями, обещает измениться. Девушка находится в полном смятении. Она понимает, что слишком много натерпелась и не сможет, глядя на все, что было, преданно и до конца любить мужа. Она заканчивает жизнь самоубийством.

Данное повествование учит читателя не совершать поспешных и необдуманных решений. Жить нужно по велению сердца, а не совершать абсурдных поступков, находясь, как на какой-то момент, как кажется, в безнадежной ситуации. Главная героиня сама расплатилась за свое решение, она сама выбрала роль жертвы, и легче ей было уповать на свою судьбу, чем изменить свою жизнь к лучшему.

Картинка или рисунок Кроткая

Другие пересказы для читательского дневника

Краткое содержание На краю Ойкумены Ефремов
Вся жизнь – игра, и в ней люди – совсем не актеры, а только единое целое, которое если убрать, то не будет никакой игры. Все начинается с правления Джедефра Четвертого.
Краткое содержание Повесть о Февронии и Петре Муромских
Проказа поразила князя Петра Муромского, ни один лекарь не мог ему помочь. Тогда явилась к нему целительница Феврония и пообещала помочь, если князь возьмет ее в жены
Краткое содержание Бунин Холодная осень
Повествование рассказа ведется от имени женщины, которая вспоминает далекий летний день, когда ее семья принимает у себя в имении жениха. Его отец, погибший в Сараеве, был другом отца рассказчицы.
Краткое содержание Кант Критика практического разума
В философской работе Канта излагается идея того, что каждый индивидуальный субъект познает, желает и чувствует объективные вещи не через призму собственных ощущений, а как всеобщее, абсолютное, лишенное всякой случайности и личных предубеждений
Краткое содержание Путешествие к центру Земли Жюль Верн
Действия книги начинаются в далёком 1863 году.Наш герой, учёный заинтересовался руническим манускриптом. На расшифровку ушло несколько суток Потребовались знания латыни, греческого языков

Вопрос поиска и обретения веры является вечной проблемой человечества. Каждый в какой-то период жизни ставит перед собой глобальный вопрос - верить или не верить. Как прийти к вере? Что значит вера

Основная задача работы выявить лексическое значение слова «кроткий» в словарях, и в повести Достоевского, определить место повести в «Дневнике писателя», ответить на вопросы: как связаны «Последний день приговоренного к смертной казни» В. Гюго и повесть Достоевского, почему главную героиню называют Кроткой? Почему это «фантастический рассказ»? Что за странное предисловие автор предпосылает своему тексту? Почему у главных героев нет имен?

Гипотеза исследования: кроткие смертью побеждают смерть.

Всю жизнь, всё творчество Достоевского пронизывает один вопрос - вопрос веры. Сам Ф.М. Достоевский назвал вопрос о существовании Бога главным вопросом, «которым я мучился сознательно и бессознательно всю мою жизнь».

Одним из самых важных событий в жизни Достоевского была четырёхлетняя каторга. По возвращении из Сибири Достоевский хочет поведать всем о своём новом миропонимании: «...мне кажется, я верую, не слишком веря, что верую»

Фёдор Михайлович вместе с братом Михаилом руководил политическим журналом «Время», основанным Михаилом в 1861 году. Именно во «Времени» Достоевским впервые была выдвинута идея почвенничества. Свое новое понимание веры, христианства, места и роли народа в нем Ф.М. Достоевский отразил в «Дневнике писателя», издававшемся с 1873 по 1881 год.

Прочитав рассказ Ф.М. Достоевского «Кроткая», помещенный в ноябрьской книге «Дневника писателя» за 1876 год, невольно задаешься вопросом: «Кротка ли Кроткая»? Поиски ответа на этот вопрос начинаются в словаре Даля, где слово «кроткий» имеет значение тихий, скромный смиренный, любящий, снисходительный; невспыльчивый, не - гневливый, многотерпеливый. Однако значение слова совсем не сочетается с рядом сцен из рассказа, особенно главки «Кроткая бунтует», например: «Она вдруг вскочила, вдруг вся затряслась и - что бы вы думали - вдруг затопала на меня ногами; это был зверь, это был припадок, это был зверь в припадке» И все же герой и автор утверждают обратное - «тут я догадался, что она добра и кротка». Кроткость заключается в том, что она не имеет права молчать, но рассказчик решил воспитывать кроткую молчанием. Поэтому такое определение кроткости приобретает особое значение.

Повествование ведётся от лица мужа Кроткой, который пытается осознать произошедшее, и никак не может собрать «в точку мыслей». Муж Кроткой говорит: «Господа, я далеко не литератор, и вы это видите, да и пусть, а расскажу, как сам понимаю». Такое объяснение рассказчика выглядит фантастически. Но Достоевский утверждает обратное, отсылая читателя к книге Виктора Гюго «Последний день приговоренного к смертной казни», который допустил большую неправдоподобность, предположив, что приговоренный к казни может вести записи даже в свой последний час и буквально в последнюю минуту перед смертью.

Второй рассказчик - автор. Ему принадлежит первая глава « От автора», где мы слышим голос самого Ф.М. Достоевского: «Я прошу извинения у моих читателей, что на сей раз вместо «Дневника» в обычной его форме даю лишь повесть. Теперь о самом рассказе». Эти извинения помещены после заглавия, значит, их нельзя исключить из текста повествования.

Оно напоминает, что «Кроткая» помещена в ноябрьской книжке «Дневника писателя» за, а в октябрьской книжке того же года Достоевский поместил статью «Два самоубийства» и «Приговор» - монолог материалиста - самоубийцы. В декабрьской книжке 1876 года, вслед за «Кроткой», Достоевский помещает еще две статьи - «Голословные утверждения» и «Запоздавшее нравоучение». «Дневник писателя», книга Виктора Гюго «Последний день приговоренного к смертной казни», - это тот минимально необходимый контекст, без которого невозможно постижение мысли автора.

Собрав их воедино, понимаешь, что «Кроткая» посвящена теме приговоренности к смерти каждого человека, что все люди выполняют друг для друга функции тюремщиков и палачей. «Это меня пленяло, это ощущение неравенства, очень сладостно это, очень сладостно». Герой постоянно подчеркивает, что Кроткая - единственный для него человек на земле. Он мог бы стать ее освободителем, но стал тюремщиком. Она пришла к нему наполненная любовью, но гордыня, переполнявшая героя, сделала из него тюремщика с благими намерениями. У него была своя идея «отомстить» обществу. В Кроткой он ищет прежде всего покорности. Гордый герой не допускает равенства. Эта тема «Кроткой» особенно ясно звучит на фоне постоянно повторяющихся сетований «Последнего дня…»: «Вот что сделают люди с твоим отцом, а между тем ни один из них не питает ко мне ненависти, все меня жалеют, и все могли бы спасти. А они убьют меня » Спасителя героя Гюго не находится ни среди королей, ни среди жандармов. Жизнь Кроткой также превращается в тюрьму, а самый близкий человек становится палачом.

Гюго, не даёт имён главным героям, подчеркивая роль автора как «ходатая за всех виновных и невиновных» перед судьями. Ф.М. Достоевский называет первую главу повествования рассказчика « Кто был я, и кто была она». Местоимения он и она возвращают нас во времена первых людей, делая ситуацию максимально обобщенной. А вот имена второстепенных персонажей оказываются у Достоевского «говорящими», символическими. Например, имя Лукерья означает - «утешение, помощь, спасение, видеть свет, жить на свете», недаром герой Достоевского не хочет отпускать ее от себя, точно так же и приговоренный к смерти в книге Гюго радуется солнечному, мечтая о спасении. Заметим, что герой Достоевского ощущает себя спасителем: «Я являлся бы как из высшего мира». Но теория героя терпит крах: Кроткая остается неукрощенной, ее бунт сменяется молчанием, а молчание самоубийством. Отсутствие диалога - причина катастрофы.

Когда герой обнаружит, что героиня «забыла о нем» в своей одиночке - он бросится к ней за спасением. Кроткая плачет и пугается. Она не понимает мира, где один внизу, а другой вверху. Она словно помнит райское равенство.

Образ Богородицы, который Кроткая приносит как заклад ростовщику, несет на себе не только номинативное, но и символическое значение. Недаром герой, принимая такой необычный заклад рекомендуется Мифистофилем. Теперь настоящее имя мужа Кроткой становится ясно не только читателю, но и самой героине.

Таким образом, самоубийство Кроткой начинает выглядеть иначе: как жертва внешним человеком для спасения внутреннего человека. Кроткая выносит из дома ростовщика, из общей - а потом отдельной - тюрьмы Образ, некогда заложенный ему. Смерть Кроткой - еще одно напоминание о том, что для счастья двоих нужен третий, ТОТ, который бы сказал: «Люди! Любите друг друга!».

Таким образом, цель написания рассказа прочитывается сквозь предисловие Гюго, который выступил против смертной казни. Достоевский же выступил против смертной казни, к которой приговорило себя человечество, «Христос воскресе из мертвых, смертию смерть поправ». И об этом он напишет в главке «Голословные утверждения», в декабрьской книжке «Дневника писателя» за 1876 год: «Если убеждение в бессмертии так необходимо для бытия человеческого, то стало быть оно и есть нормальное состояние человечества, а коли так, то и самое бессмертие души человеческой существует несомненно».

Кроткая могла принести в мир, не смогли в нем проявиться. Истинный смысл кротости, внутреннего смирения - та «правда», к которой в финале приходит рассказчик. А заглавие произведения воспринимается как евангельское утверждение: «Блаженны кроткие, ибо они наследуют землю» (Мф. 5:5)

Итак, учет контекстов, на которых настаивает Достоевский, дает нам возможность точно понять мысль, заключенную в тексте, как понимал ее сам писатель, создавая свое произведение.

Я прошу извинения у моих читателей, что на сей раз вместо «Дневника» в обычной его форме даю лишь повесть. Но я действительно занят был этой повестью бо́льшую часть месяца. Во всяком случае прошу снисхождения читателей.

Теперь о самом рассказе. Я озаглавил его «фантастическим», тогда как считаю его сам в высшей степени реальным. Но фантастическое тут есть действительно, и именно в самой форме рассказа, что и нахожу нужным пояснить предварительно.

Дело в том, что это не рассказ и не записки. Представьте себе мужа, у которого лежит на столе жена, самоубийца, несколько часов перед тем выбросившаяся из окошка. Он в смятении и еще не успел собрать своих мыслей. Он ходит по своим комнатам и старается осмыслить случившееся, «собрать свои мысли в точку». Притом это закоренелый ипохондрик, из тех, что говорят сами с собою. Вот он и говорит сам с собой, рассказывает дело, уясняет себе его. Несмотря на кажущуюся последовательность речи, он несколько раз противуречит себе, и в логике и в чувствах. Он и оправдывает себя, и обвиняет ее, и пускается в посторонние разъяснения: тут и грубость мысли и сердца, тут и глубокое чувство. Мало-помалу он действительно уясняет себе дело и собирает «мысли в точку». Ряд вызванных им воспоминаний неотразимо приводит его наконец к правде; правда неотразимо возвышает его ум и сердце. К концу даже тон рассказа изменяется сравнительно с беспорядочным началом его. Истина открывается несчастному довольно ясно и определительно, по крайней мере для него самого.

Вот тема. Конечно, процесс рассказа продолжается несколько часов, с урывками и перемежками и в форме сбивчивой: то он говорит сам себе, то обращается как бы к невидимому слушателю, к какому-то судье. Да так всегда и бывает в действительности. Если б мог подслушать его и всё записать за ним стенограф, то вышло бы несколько шершавее, необделаннее, чем представлено у меня, но, сколько мне кажется, психологический порядок, может быть, и остался бы тот же самый. Вот это предположение о записавшем всё стенографе (после которого я обделал бы записанное) и есть то, что я называю в этом рассказе фантастическим. Но отчасти подобное уже не раз допускалось в искусстве: Виктор Гюго, например, в своем шедевре «Последний день приговоренного к смертной казни» употребил почти такой же прием и хоть и не вывел стенографа, но допустил еще большую неправдоподобность, предположив, что приговоренный к казни может (и имеет время) вести записки не только в последний день свой, но даже в последний час и буквально в последнюю минуту. Но не допусти он этой фантазии, не существовало бы и самого произведения - самого реальнейшего и самого правдивейшего произведения из всех им написанных.

ГЛАВА ПЕРВАЯ

КТО БЫЛ Я И КТО БЫЛА ОНА

…Вот пока она здесь - еще всё хорошо: подхожу и смотрю поминутно; а унесут завтра и - как же я останусь один? Она теперь в зале на столе, составили два ломберных, а гроб будет завтра, белый, белый гроденапль, а впрочем, не про то… Я всё хожу и хочу себе уяснить это. Вот уже шесть часов, как я хочу уяснить и всё не соберу в точку мыслей. Дело в том, что я всё хожу, хожу, хожу… Это вот как было. Я просто расскажу по порядку. (Порядок!) Господа, я далеко не литератор, и вы это видите, да и пусть, а расскажу, как сам понимаю. В том-то и весь ужас мой, что я всё понимаю!

Это если хотите знать, то есть если с самого начала брать, то она просто-запросто приходила ко мне тогда закладывать вещи, чтоб оплатить публикацию в «Голосе» о том, что вот, дескать, таки так, гувернантка, согласна и в отъезд, и уроки давать на дому, и проч., и проч. Это было в самом начале, и я, конечно, не различал ее от других: приходит как все, ну и прочее. А потом стал различать. Была она такая тоненькая, белокуренькая, средне-высокого роста; со мной всегда мешковата, как будто конфузилась (я думаю, и со всеми чужими была такая же, а я, разумеется, ей был всё равно что тот, что другой, то есть если брать как не закладчика, а как человека). Только что получала деньги, тотчас же повертывалась и уходила. И всё молча. Другие так спорят, просят, торгуются, чтоб больше дали; эта нет, что дадут… Мне кажется, я всё путаюсь… Да; меня прежде всего поразили ее вещи: серебряные позолоченные сережечки, дрянненький медальончик - вещи в двугривенный. Она и сама знала, что цена им гривенник, но я по лицу видел, что они для нее драгоценность, - и действительно, это всё, что оставалось у ней от папаши и мамаши, после узнал. Раз только я позволил себе усмехнуться на ее вещи. То есть, видите ли, я этого себе никогда не позволяю, у меня с публикой тон джентльменский: мало слов, вежливо и строго. «Строго, строго и строго». Но она вдруг позволила себе принести остатки (то есть буквально) старой заячьей куцавейки, - и я не удержался и вдруг сказал ей что-то, вроде как бы остроты. Батюшки, как вспыхнула! Глаза у ней голубые, большие, задумчивые, но - как загорелись! Но ни слова не выронила, взяла свои «остатки» и - вышла. Тут-то я и заметил ее в первый раз особенно и подумал что-то о ней в этом роде, то есть именно что-то в особенном роде. Да; помню и еще впечатление, то есть, если хотите, самое главное впечатление, синтез всего: именно что ужасно молода, так молода, что точно четырнадцать лет. А меж тем ей тогда уж было без трех месяцев шестнадцать. А впрочем, я не то хотел сказать, вовсе не в том был синтез. Назавтра опять пришла. Я узнал потом, что она у Добронравова и у Мозера с этой куцавейкой была, но те, кроме золота, ничего не принимают и говорить не стали. Я же у ней принял однажды камей (так, дрянненький) - и, осмыслив, потом удивился: я, кроме золота и серебра, тоже ничего не принимаю, а ей допустил камей. Это вторая мысль об ней тогда была, это я помню.

В этот раз, то есть от Мозера, она принесла сигарный янтарный мундштук - вещица так себе, любительская, но у нас опять-таки ничего не стоящая, потому что мы - только золото. Так как она приходила уже после вчерашнего бунта , то я встретил ее строго. Строгость у меня - это сухость. Однако же, выдавая ей два рубля, я не удержался и сказал как бы с некоторым раздражением: «Я ведь это только для вас, а такую вещь у вас Мозер не примет». Слово «для вас» я особенно подчеркнул, и именно в некотором смысле . Зол был. Она опять вспыхнула, выслушав это «для вас», но смолчала, не бросила денег, приняла, - то-то бедность! А как вспыхнула! Я понял, что уколол. А когда она уже вышла, вдруг спросил себя: так неужели же это торжество над ней стоит двух рублей? Хе-хе-хе! Помню, что задал именно этот вопрос два раза: «Стоит ли? стоит ли?» И, смеясь, разрешил его про себя в утвердительном смысле. Очень уж я тогда развеселился. Но это было не дурное чувство: я с умыслом, с намерением; я ее испытать хотел, потому что у меня вдруг забродили некоторые на ее счет мысли. Это была третья особенная моя мысль об ней.

…Ну вот с тех пор всё и началось. Разумеется, я тотчас же постарался разузнать все обстоятельства стороной и ждал ее прихода с особенным нетерпением. Я ведь предчувствовал, что она скоро придет. Когда пришла, я вступил в любезный разговор с необычайною вежливостью. Я ведь недурно воспитан и имею манеры. Гм. Тут-то я догадался, что она добра и кротка. Добрые и кроткие недолго сопротивляются и хоть вовсе не очень открываются, но от разговора увернуться никак не умеют: отвечают скупо, но отвечают, и чем дальше, тем больше, только сами не уставайте, если вам надо. Разумеется, она тогда мне сама ничего не объяснила. Это потом уже про «Голос» и про всё я узнал. Она тогда из последних сил публиковалась, сначала, разумеется, заносчиво: «Дескать, гувернантка, согласна в отъезд, и условия присылать в пакетах», а потом: «Согласна на всё, и учить, и в компаньонки, и за хозяйством смотреть, и за больной ходить, и шить умею», и т. д., и т. д., всё известное! Разумеется, всё это прибавлялось к публикации в разные приемы, а под конец, когда к отчаянию подошло, так даже и «без жалованья, из хлеба». Нет, не нашла места! Я решился ее тогда в последний раз испытать: вдруг беру сегодняшний «Голос» и показываю ей объявление: «Молодая особа, круглая сирота, ищет места гувернантки к малолетним детям, преимущественно у пожилого вдовца. Может облегчить в хозяйстве».

От автора

Я прошу извинения у моих читателей, что на сей раз, вместо «Дневника» в обычной его форме, даю лишь повесть. Но я действительно занят был этой повестью большую часть месяца.

Дело в том, что это не рассказ и не записки. Представьте себе мужа, у которого лежит на столе жена, самоубийца, несколько часов перед тем выбросившаяся из окошка. Он в смятении и еще не успел собрать своих мыслей. Он ходит по своим комнатам и старается осмыслить случившееся, «собрать свои мысли в точку». Притом это закоренелый ипохондрик, из тех, что говорят сами с собою. Вот он и говорит сам с собой, рассказывает дело, уясняет себе его. Несмотря на кажущуюся последовательность речи, он несколько раз противуречит себе, и в логике и в чувствах. Он и оправдывает себя, и обвиняет ее, и пускается в посторонние разъяснения: тут и грубость мысли и сердца, тут и глубокое чувство. Мало-помалу он действительно уясняет себе дело и собирает «мысли в точку». Ряд вызванных им воспоминаний неотразимо приводит его наконец к правде ; правда неотразимо возвышает его ум и сердце. К концу даже тон рассказа изменяется сравнительно с беспорядочным началом его. Истина открывается несчастному довольно ясно и определительно, по крайней мере для него самого.

Вот тема. Конечно, процесс рассказа продолжается несколько часов, с урывками и перемежками, и в форме сбивчивой: то он говорит сам себе, то обращается как бы к невидимому слушателю, к какому-то судье. Да так всегда и бывает в действительности. Если б мог подслушать его и всё записать за ним стенограф, то вышло бы несколько шершавее, необделаннее, чем представлено у меня, но, сколько мне кажется, психологический порядок, может быть, и остался бы тот же самый. Вот это предположение о записавшем всё стенографе (после которого я обделал бы записанное) и есть то, что я называю в этом рассказе фантастическим. Но отчасти подобное уже не раз допускалось в искусстве: Виктор Гюго, например, в своем шедевре «Последний день приговоренного к смертной казни» употребил почти такой же прием, и хоть и не вывел стенографа, но допустил еще большую неправдоподобность, предположив, что приговоренный к казни может (и имеет право) вести записки не только в последний день свой, но даже в последний час и буквально последнюю минуту. Но не допусти он этой фантазии, не существовало бы и самого произведения – самого реальнейшего и самого правдивейшего произведения из всех им написанных.

Глава первая

I. Кто был я и кто была она

…Вот пока она здесь – еще всё хорошо; подхожу и смотрю поминутно; а унесут завтра и – как же я останусь один? Она теперь в зале на столе, составили два ломберных, а гроб будет завтра, белый, белый гроденапль , а впрочем, не про то… Я всё хожу и хочу себе уяснить это. Вот уже шесть часов, как я хочу уяснить и всё не соберу в точку мыслей. Дело в том, что я всё хожу, хожу, хожу… Это вот как было. Я просто расскажу по порядку. (Порядок!) Господа, я далеко не литератор, и вы это видите, да и пусть, а расскажу, как сам понимаю. В том-то и весь ужас мой, что я всё понимаю!

Это если хотите знать, то есть если с самого начала брать, то она просто-запросто приходила ко мне тогда закладывать вещи, чтоб оплатить публикацию в «Голосе» о том, что вот, дескать, так и так, гувернантка, согласна и в отъезд, и уроки давать на дому, и проч., и проч. Это было в самом начале, и я, конечно, не различал ее от других: приходит как все, ну и прочее. А потом стал различать. Была она такая тоненькая, белокуренькая, средневысокого роста; со мной всегда мешковата, как будто конфузилась (я думаю, и со всеми чужими была такая же, а я, разумеется, ей был всё равно, что тот, что другой, то есть если брать как не закладчика, а как человека). Только что получала деньги, тотчас же повертывалась и уходила. И всё молча. Другие так спорят, просят, торгуются, чтоб больше дали; эта нет, что дадут… Мне кажется, я всё путаюсь… Да; меня прежде всего поразили ее вещи: серебряные позолоченные сережечки, дрянненький медальончик – вещи в двугривенный. Она и сама знала, что цена им гривенник, но я по лицу видел, что они для нее драгоценность, – и действительно, это всё, что оставалось у ней от папаши и мамаши, после узнал. Раз только я позволил себе усмехнуться на ее вещи. То есть, видите ли, я этого себе никогда не позволяю, у меня с публикой тон джентльменский: мало слов, вежливо и строго. «Строго, строго и строго» . Но она вдруг позволила себе принести остатки (то есть буквально) старой заячьей куцавейки, – и я не удержался и вдруг сказал ей что-то, вроде как бы остроты. Батюшки, как вспыхнула! Глаза у ней голубые, большие, задумчивые, но – как загорелись! Но ни слова не выронила, взяла свои «остатки» и – вышла. Тут-то я и заметил ее в первый раз особенно и подумал что-то о ней в этом роде, то есть именно что-то в особенном роде. Да, помню и еще впечатление, то есть, если хотите, самое главное впечатление, синтез всего: именно что ужасно молода, так молода, что точно четырнадцать лет. А меж тем ей тогда уже было без трех месяцев шестнадцать. А впрочем, я не то хотел сказать, вовсе не в том был синтез. Назавтра опять пришла. Я узнал потом, что она у Добронравова и у Мозера с этой куцавейкой была, но те, кроме золота, ничего не принимают и говорить не стали. Я же у ней принял однажды камей (так, дрянненький) – и, осмыслив, потом удивился: я, кроме золота и серебра, тоже ничего не принимаю, а ей допустил камей. Это вторая мысль об ней тогда была, это я помню.

В этот раз, то есть от Мозера, она принесла сигарный янтарный мундштук – вещица так себе, любительская, но у нас опять-таки ничего не стоящая, потому что мы – только золото. Так как она приходила уже после вчерашнего бунта, то я встретил ее строго. Строгость у меня – это сухость. Однако же, выдавая ей два рубля, я не удержался и сказал как бы с некоторым раздражением: «Я ведь это только для вас, а такую вещь у вас Мозер не примет». Слово «для вас» я особенно подчеркнул, и именно в некотором смысле. Зол был. Она опять вспыхнула, выслушав это «для вас», но смолчала, не бросила денег, приняла, – то-то бедность! А как вспыхнула! Я понял, что уколол. А когда она уже вышла, вдруг спросил себя: так неужели же это торжество над ней стоит двух рублей? Хе-хе-хе! Помню, что задал именно этот вопрос два раза: «Стоит ли? стоит ли?» И, смеясь, разрешил его про себя в утвердительном смысле. Очень уж я тогда развеселился. Но это было не дурное чувство: я с умыслом, с намерением; я ее испытать хотел, потому что у меня вдруг забродили некоторые на ее счет мысли. Это была третья особенная моя мысль об ней.

– Вот видите, эта сегодня утром публиковалась, а к вечеру наверно место нашла. Вот как надо публиковаться!

Опять вспыхнула, опять глаза загорелись, повернулась и тотчас ушла. Мне очень понравилось. Впрочем, я был тогда уже во всем уверен и не боялся; мундштуки-то никто принимать не станет. А у ней и мундштуки уже вышли. Так и есть, на третий день приходит, такая бледненькая, взволнованная, – я понял, что у ней что-то вышло дома, и действительно вышло. Сейчас объясню, что вышло, но теперь хочу лишь припомнить, как я вдруг ей тогда шику задал и вырос в ее глазах. Такое у меня вдруг явилось намерение. Дело в том, что она принесла этот образ (решилась принести)… Ах, слушайте! слушайте! Вот теперь уже началось, а то я всё путался… Дело в том, что я теперь всё это хочу припомнить, каждую эту мелочь, каждую черточку. Я всё хочу в точку мысли собрать и – не могу, а вот эти черточки, черточки…

Образ богородицы. Богородица с младенцем, домашний, семейный, старинный, риза серебряная золоченая – стоит – ну, рублей шесть стоит. Вижу, дорог ей образ, закладывает весь образ, ризы не снимая. Говорю ей: лучше бы ризу снять, а образ унесите, а то образ все-таки как-то того.

– А разве вам запрещено?

– Нет, не то что запрещено, а так, может быть, вам самим…

– Ну, снимите.

– Знаете что, я не буду снимать, а поставлю вон туда в киот, – сказал я, подумав, – с другими образами, под лампадкой (у меня всегда, как открыл кассу, лампадка горела), и просто-запросто возьмите десять рублей.

– Мне не надо десяти, дайте мне пять, я непременно выкуплю.

– А десять не хотите? Образ стоит, – прибавил я, заметив, что опять глазки сверкнули. Она смолчала. Я вынес ей пять рублей.

– Не презирайте никого, я сам был в этих тисках, да еще похуже-с, и если теперь вы видите меня за таким занятием… то ведь это после всего, что я вынес…

– Вы мстите обществу? Да? – перебила она меня вдруг с довольно едкой насмешкой, в которой было, впрочем, много невинного (то есть общего, потому что меня она решительно тогда от других не отличала, так что почти безобидно сказала). «Ага! – подумал я, – вот ты какая; характер объявляется, нового направления».

– Видите, – заметил я тотчас же полушутливо, полутаинственно. – «Я – я есмь часть той части целого, которая хочет делать зло, а творит добро…»

Она быстро и с большим любопытством, в котором, впрочем, было много детского, посмотрела на меня:

– Постойте… Что это за мысль? Откуда это? Я где-то слышала…

– Не ломайте головы, в этих выражениях Мефистофель рекомендуется Фаусту, «Фауста» читали?

– Не… невнимательно.

– То есть не читали вовсе. Надо прочесть. А впрочем, я вижу опять на ваших губах насмешливую складку. Пожалуйста, не предположите во мне так мало вкуса, что я, чтобы закрасить мою роль закладчика, захотел отрекомендоваться вам Мефистофелем. Закладчик закладчиком и останется. Знаем-с.

– Вы какой-то странный… Я совсем не хотела вам сказать что-нибудь такое…

Ей хотелось сказать: я не ожидала, что вы человек образованный, но она не сказала, зато я знал, что она это подумала; ужасно я угодил ей.

– Видите, – заметил я, – на всяком поприще можно делать хорошее. Я, конечно, не про себя и, кроме дурного, положим, ничего не делаю, но…

– Конечно, можно делать и на всяком месте хорошее, – сказала она, быстрым и проникнутым взглядом смотря на меня. – Именно на всяком месте, – вдруг прибавила она. О, я помню, я все эти мгновения помню! И еще хочу прибавить, что когда эта молодежь, эта милая молодежь, захочет что-нибудь такое умное и проникнутое, то вдруг слишком искренно и наивно покажет лицом, что «вот, дескать, я говорю тебе теперь умное и проникнутое», – и не то чтоб из тщеславия, как наш брат, а так и видишь, что она сама ужасно ценит всё это, и верует, и уважает, и думает, что и вы всё это точно так же, как она, уважаете. О, искренность! Вот тем-то и побеждают. А в ней как было прелестно!

Помню, ничего не забыл! Когда она вышла, я разом порешил. В тот же день я пошел на последние поиски и узнал об ней всю остальную, уже текущую подноготную; прежнюю подноготную я знал уже всю от Лукерьи, которая тогда служила у них и которую я уже несколько дней тому подкупил. Эта подноготная была так ужасна, что я и не понимаю, как еще можно было смеяться, как она давеча, и любопытствовать о словах Мефистофеля, сама будучи под таким ужасом. Но – молодежь! Именно это подумал тогда об ней с гордостью и с радостью, потому что тут ведь и великодушие: дескать, хоть и на краю гибели, а великие слова Гете сияют. Молодость всегда хоть капельку и хоть в кривую сторону, да великодушна. То есть я ведь про нее, про нее одну. И главное, я тогда смотрел уж на нее как на мою и не сомневался в моем могуществе. Знаете, пресладострастная это мысль, когда уж не сомневаешься-то.

Но что со мной? Если я так буду, то когда я соберу всё в точку? Скорей, скорей – дело совсем не в том, о боже!

. «Последний день приговоренного к смертной казни»– роман В. Гюго (1829), особенно близкий Достоевскому, самому пережившему мучительные часы и минуты ожидания казни, и по гуманистическому содержанию (протест против смертной казни), и по методу изображения предсмертных мыслей и чувств героя, лихорадочно сменяющихся в его сознании и обращенных патетически к современникам и потомкам. В 1860 г. по совету писателя его старший брат М. М. Достоевский перевел этот роман на русский язык.

. …я – есмь часть той части целого, которая хочет делать зло, а творит добро … – слова Мефистофеля из третьей сцены «Фауста» Гете.